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Сербский  социум  в  начале  ХХ  века. 
«Милитаризация  повседневности»
Я.В. Вишняков

Московский государственный институт международных отношений (университет) МИД России

В течение XIX и начала ХХ вв. Восточный вопрос и поиски путей его решения за-
нимали центральное место в политике России и европейских государств. С его 
решением был тесно связан процесс становления молодых балканских стран. 
Сербия, чьё формирование новой государственности типологически совпада-
ет с изменением системы европейских международных отношений XIX – начала  
ХХ вв., играла не последнюю роль в событиях Восточного вопроса, претендуя при 
этом на роль югославянского «Пьемонта». Однако к началу ХХ в., как для Сербии, 
так для других стран региона именно война стала не только средством к обре-
тению государственного суверенитета, но и главным способом решения вну-
тригосударственных противоречий. На фоне воздействия на политические про-
цессы Балкан Великих держав эти факторы вели к естественной милитаризации 
повседневности сербского социума. Наличие в обыденном сознании народа об-
раза враждебного «другого» стало одним из главных способов внутренней кон-
солидации страны, когда установки на войну, отодвигая ценности мирной жизни 
на второй план, создавали в государственном развитии Сербии особый базовый 
консенсус, а антропологическая роль военного фактора существенно влияла на 
глубинные процессы, происходившие в стране в начале ХХ в. В условиях совре-
менного этапа деструкции Балкан по этнополитической линии фактор милита-
ризации повседневности становится важным элементом исторической политики 
балканских стран и конструирования «нового прошлого». В этой связи понимание 
многих проблем и возможных сценариев развития балканской реальности увяза-
но именно с этим феноменом. Таким образом, изучение влияния на политическую 
жизнь Сербии начала ХХ в. особых «внеконституционных» институций важно для 
широкого круга исследователей, в том числе и для системного анализа кризиса на 
территории бывшей СФРЮ.
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Столь сложные и многомерные исторические события как войны, всегда 
обусловлены не одним, а целым рядом факторов. Переоценка, или, на-
оборот, недооценка хотя бы одного из них может кардинально поменять 

наши представления обо всей картине прошлого. Для понимания процессов 
становления и развития сербской государственности в ХХ в. изучение ком-
плекса милитарных факторов особенно важно, поскольку со второй половины  
XIX в. страна приняла участие в шести войнах: 1876, 1877-1878 и 1885 гг., двух 
балканских войнах 1912-1913 гг., а также в Первой мировой войне 1914-1918 гг. 

При упоминании об участии Сербии в событиях Великой войны в коллек-
тивной памяти сразу рождаются устойчивые, зачастую мифологизированные, 
стереотипы, объединённые понятием «Сербская Голгофа». Оно включает в себя 
не только героический исход сербской армии через горы Албании осенью-зи-
мой 1915/1916 гг., но и такие находящиеся на слуху понятия, как «Сараевское 
убийство», «Церская и Колубарская битвы 1914 г.», «прорыв Салоникского 
фронта 1918 г.». В исторической памяти эта героика накладывается на общие 
сведения о распаде четырёх империй, российской революции 1917 г., создании 
Королевства сербов, хорватов и словенцев, Версальской системе и формирова-
нии новой системы международных отношений. 

В серьёзных академических исследованиях мировая война воспевается как 
необычайно важное явление, последствия которого ключевым образом отрази-
лись на судьбе народов европейского континента, а «эпическое» или «героиче-
ское» видение её событий, в свою очередь, стало устойчивым воспитательным 
элементом в формировании общественной лояльности (Вишняков 2016). Имен-
но поэтому такая концептуализация войны, в которой действующим лицом вы-
ступают обезличенные людские массы, присутствует не только в исторических 
и политологических сочинениях, но и в посвящённой войне художественной 
литературе и поэзии (Сенявская 1999). Этому «обезличиванию» способствует 
тотальный характер военных действий и вовлечённость в её события колос-
сальных масс населения, что связано не только с огромным числом мобилизо-
ванных из самых разных социальных страт, но и с ростом мировой военной 
промышленности, появлением новых военных технологий, коренным образом 
изменивших характер ведения боевых действий, превративших войну в массо-
вое убийство «живой силы неприятеля». 

Однако исследование мировых войн как явления – это изучение не только 
истории воюющих государств и народов, но и поведения обычного человека, 
которого, по выражению сербского историка М. Йовановича, буквально все, 
особенно политики, призывали «умереть за Родину» (Йованович 2002). При об-
ращении к тематике участия Сербии в Первой мировой войне из поля зрения 
историков зачастую выпадали не только обыкновенные солдаты, на плечи ко-
торых и легла основная её тяжесть, но и мирное население, которое вынуждено 
было испытывать неимоверные страдания, связанные с боевыми действиями, 
эвакуацией, эпидемиями, австро-венгерским и болгарским террором. По спра-
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ведливым словам исследователя Е.С. Сенявской, «"человек воюющий" – это осо-
бое явление, не только социальное, но и психологическое» (Сенявская 1999: 8). 

Архетип «человек воюющий» сыграл особую роль в становлении сербской 
государственности, продемонстрировав, как «психология войны» может стать 
катализатором этого процесса (Пономарева 2005: 40). Фактор постоянного ожи-
дания войны создал особые общественные ценности, а «тотальный характер вой- 
ны отражался на коллективной и индивидуальной психологии» (Йованович: 
2002: 156). Использование властными структурами идеи милитаризации по-
вседневности, внедрение в сознание крестьянского социума враждебного об-
раза «другого» стали способами внутренней консолидации страны. Установки 
на войну создавали в Сербии особый базовый консенсус, отодвигая ценности 
мирной жизни на второй план. Данный феномен не ускользнул от внимания 
российских очевидцев. «Воинственное настроение сербов не составляет корен-
ного характера сербского народа, но воспитывается в нём и по необходимости 
поддерживается внешними обстоятельствами: неоконченностью политической 
роли, неустановленностью её территориальных и политических отношений. И 
такое состояние, очевидно, мешает развитию страны в смысле гражданствен-
ности. Рядом с воинственным героизмом вы не встречаете нигде мужества 
гражданского», – отмечал П.А. Ровинский по впечатлениям от поездки в Сер-
бию в 1867 г. (Пономарева 2005: 109)1. Полвека спустя, перед началом первой 
Балканской войны, российский дипломат В.Н. Штрандтман сообщал, что сербы 
не украшают свою столицу, пребывая в уверенности, что дома всё равно бу-
дут разрушены врагом, а будущее зависит от «мудрости наших политических 
деятелей и храбрости нашего малочисленного войска, тех десяти пехотных и 
одной кавалерийской дивизии, которые мы можем противопоставить несмет-
ным неприятельским силам» (Штрандтман 2014: 116). Эти слова совпадают с 
выводами Е.С. Сенявской о том, что «все основные, базисные элементы психо-
логии человека, оказавшегося в роли комбатанта, формируются ещё в мирный 
период, а война лишь выявляет их с наибольшей определённостью, акцентирует 
те или иные качества, связанные с условиями военного времени. Вместе с тем 
специфика этих условий вызывает к жизни новые качества, которые не могут 
возникнуть в мирной обстановке, а в военный период формируются в макси-
мально короткий срок» (Сенявская 1999: 49). 

В начале ХХ в. в Сербии этим базисным элементом психологии общества 
стал уникальный феномен: тесное, подчас неразрывное переплетение госу-
дарственных, военных, парамилитарных структур, тайных обществ, частных 
инициатив, связанных идеей объединения всех сербов в едином государстве. 

1 П.А. Ровинский (1831–1916) был крупнейшим историком-славистом и филологом своего времени. С 1879 г. он прак-
тически постоянно проживал в Черногории, сначала как частное лицо, а затем как драгоман русской миссии. Од-
ним из самых значительных его трудов стала книга «Черногория в её прошлом и настоящем», которая и сегодня 
остаётся самым всеобъемлющим произведением по истории этой страны.
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2 См. подробнее: (Вишняков 1999; 2001; 2014; 2016; Писарев 1990). 

Четническое движение, как путь к национальному идеалу, приобрело свои за-
конченные формы, став при этом отличительной особенностью не только Сер-
бии, но и Балкан (комиты в болгарской армии и андарты в греческой). В свою 
очередь, руководители отрядов четников, многие из которых были офицерами 
сербской армии, сформировали сильный механизм, существенно влиявший на 
политические ориентиры страны2. В 1886 г. в Белграде было учреждено «Об-
щество святого Савы», издававшее журнал «Братство», целью которого была 
просветительская деятельность в Старой Сербии и Македонии. В 1902 г. в Сер-
бии возникла четническая организация, одним из руководителей которой был  
С. Симич. В Греции организация «Этники этерия» занималась аналогичной де-
ятельностью, т.е. не только пропагандой, но и засылкой на территорию Македо-
нии греческих добровольцев и созданием там вооружённых отрядов из числа 
местных греков. По словам Р.П. Гришиной, «главное, что объединяет и характе-
ризует деятельность такого рода обществ на Балканах – их взаимосвязь с “ма-
теринскими” правительственными структурами и особенно с армией “родного” 
государства, на политику которого они начинают оказывать влияние вплоть до 
довлеющего» (Гришина 2008: 158). 

Важным событием политической жизни страны стало убийство 29 мая 1903 г.  
офицерами белградского гарнизона правящей королевской четы – Александра 
и Драги Обреновичей. Незадолго до свержения Обреновичей в Белграде была 
основана организация «Словенский юг», формально как студенческое куль-
турно-просветительское общество для содействия объединению всех южнос-
лавянских народностей. После майского переворота общество значительно 
укрепило свои позиции, активизировав деятельность в Албании, Македонии, 
Боснии и Герцеговине. Одним из основателей общества был Милан Прибиче-
вич, брат известного сербского политика Светозара Прибичевича (в те времена 
редактора загребской газеты «Србобран», впоследствии лидера Демократиче-
ской партии и одно время министра внутренних дел межвоенной Югославии). 
Среди других деятелей можно выделить капитана Я. Ненадовича, поручика  
А. Срба, полковника Ч. Поповича, соратника сербского премьера Пашича –  
Л. Йовановича, капитана М. Наумовича, чиновника Министерства иностран-
ных дел Л. Нешича, майора М. Васича, Л. Йовановича-Чупу, написавшего про-
ект устава организации, и доктора М. Годжевца, наряду со С. Симичем – видной 
фигуры в организации сербского четнического движения в Македонии и Ста-
рой Сербии. В тесных контактах с организацией состояли влиятельные серб-
ские политики Л. Давидович, Я. Проданович, Л. Стоянович, Ж. Живанович, а 
также участники майского переворота генерал Й. Атанацкович, майор П. Пе-
шич, поручик Ж. Рафаилович и Д. Димитриевич-Апис. 

21 августа 1903 г. в Белграде прошёл многолюдный митинг в поддержку 
сербского населения Старой Сербии и Македонии, завершившийся основани-
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ем женской патриотической организации «Коло3 сербских сестёр» под руковод-
ством Славки Суботич, Милицы Добрич и Надежды Петрович. 

На фоне аннексионного кризиса 1908-1909 гг. для создания четнического 
движения в Боснии и Герцеговине в Белграде на базе общества «Словенский 
юг» была образована организация «Народная оборона». Она насчитывала до 
5000 человек, делилась на 223 филиала и имела значительное число сторонников 
за рубежом. Поскольку сербское правительство, по соглашению с Веной, было 
обязано не только прекратить содействие четническому движению, но и пре-
секать его, «Народная оборона» формально трансформировалась в культурно-
просветительское общество. В 1911 г. часть офицерского корпуса, участников 
майского переворота 1903 г., создали тайную политическую организацию с ха-
рактерным названием «Объединение или смерть», более известную как «Чёрная 
рука». Харизматичный Д. Димитриевич (Апис)4, В. Танкосич, Ч. Попович, Л. Йо-
ванович-Чупа стремились сплотить вокруг себя общество для реализации этих 
государственных и внешнеполитических задач5. С организацией были связаны 
многие государственные чиновники, в частности министр иностранных дел  
М. Милованович. Генерал С. Степанович, в 1911–1912 гг. военный министр ко-
ролевства, был прямым ставленником «Чёрной руки». 

Изучение истоков этого феномена позволяет прояснить причины превра-
щения Балкан в регион беспрерывной войны. Впервые особое «четническое» 
мировоззрение сербского общества проявилось в период Первого сербского 
восстания 1804–1813 гг. После обретения Сербией в 1878 г. полного государ-
ственного суверенитета конфронтационная психология общества, естествен-
ная для воюющей страны, отразилась как на особенностях становления и раз-
вития её государственных и военных институций, так на взаимоотношениях с 
соседями (Вишняков, Пономарева 2018). 

Заметим, что в начале ХХ в. процесс строительства современной армии опе-
режал изменения традиционных общественных структур страны. Не случайно 
в марте 1911 г. на одном из заседаний Скупщины премьер Н. Пашич произнёс: 
«Малые государства могут, конечно, сожалеть о том, что одним из условий под-
держания мира великие державы считают боевую мощь; но раз это так, то и 
малые государства должны следовать этому основному принципу; они должны 
готовиться к войне, если желают обеспечить мир»6. Эта установка дала о себе 
знать уже со второй половины XIX в., когда сербская армия стала демонстри-
ровать свою силу, в том числе и в контексте реализации внешнеполитических 
устремлений княжества. Например, после убийства в 1868 г. князя Михаила 

3 Коло – сербский народный танец. В данном случае имеется в виду «объединение».
4 Д. Димитриевич родился в 1876 г Закончив белградскую военную академию, стал офицером генерального штаба 
сербской армии. В начале ХХ в. Апис играл исключительную, скорее даже уникальную роль в сербской армии и 
политике, будучи подлинным вождём офицерского корпуса.
5 С «Чёрной рукой» была связана организация «Млада Босна», член которой Г. Принцип и произвёл роковой вы-
стрел в Сараево. 
6 РГВИА. Ф. 2000. Д. 3035. Л. 467.
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Обреновича именно вмешательство военного министра Миливое Блазнаваца, 
который подкрепил свои аргументы демонстративным ударом по сабле, воз-
вело на престол учившегося тогда в Париже 14-летнего Милана Обреновича, 
племянника Михаила. «Блазнавац был истый серб; народ знал о его злоупотре-
блениях, но любил его военные затеи, мечтая, что он из Сербии создаст такую 
силу, с которой можно будет целую Турцию разгромить и воссоздать царство 
Стефана Душана», – писал П.А. Ровинский (Русские о Сербии… 2006: 77). 

Подчеркнём, что в Сербии национальное движение зародилось задолго до 
формирования гражданского общества или какого бы то ни было конституци-
онного порядка. В.А. Шнирельман отметил по этому поводу, что «борьба за на-
циональное возрождение и рост националистических движений, которые раз-
ворачиваются сейчас во всём мире, ставят на повестку дня новую актуальную 
проблематику, связанную с особенностями националистических идеологий и их 
практическим воплощением. Именно в этих условиях особое значение приоб-
ретает этноисторический миф, легитимирующий право данной группы на тер-
риторию, на развитие своей культуры и на политическое оформление вплоть до 
требования полного суверенитета» (Шнирельман 1999: 11). «Этноисторический 
миф», тесно связанный с процессом национальной мобилизации, наложился на 
становление и модернизацию политических и экономических основ государства, 
которые происходили в Сербии со второй половины XIX в. Обретение незави-
симости естественным образом вызвало очередной всплеск идей «неославизма» 
среди новых политических лидеров страны, а представление о сербском госу-
дарстве как о балканском «Пьемонте» стало одним из центральных вопросов го-
сударственной жизни. На этом фоне происходил переход от мифологического к 
рефлексивному типу общественного сознания, а «лежащий в основе всякого на-
ционализма этноцентризм стремился заполнить “вакуум сознания” индивидов 
и социальных групп при невозможности опираться на традиционные духовные 
ценности с наступлением новой индустриальной эпохи» (Сергеев 2001: 173).

Таким образом, со второй половины ХIХ в. в сознании сербской полити-
ческой элиты национальные акценты стали не просто увязываться с задачами 
развития государства, но и превалировать над ними, а «стремление закрепить 
идею национального единения в центре человеческого воображения находи-
ло выражение в словах и войнах» (Бурбанк, Купер 2010: 326). Увлечённые этой 
идеей политические лидеры предприняли попытку с помощью системы убежде-
ний, образов и стереотипов создать понятный обществу миф для последующей 
его индоктринации. Как подметил Макс Вебер: «Преданность харизме пророка 
или вождя на войне, или выдающегося демагога в народном собрании (Ekklesia) 
или в парламенте как раз и означает, что человек подобного типа считается вну-
тренне “призванным” руководителем людей, что последние подчиняются ему не 
в силу обычая или установления, но потому, что верят в него» (Вебер 1990: 647). 

Проект создания мифической «великой страны» обретал конкретные ирре-
дентистские формы, создавая в обществе особое смысловое поле и став для по-
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литической элиты апробированным средством идеологического воздействия на 
социум. Уместно процитировать Б. Андерсона: «… национализм с конца XVIII в. 
находился в процессе модульного перенесения и адаптации, приспосабливаясь 
к разным эпохам, политическим режимам, экономикам и социальным структу-
рам. В итоге эта “воображаемая общность” проникла во все мыслимые совре-
менные общества» (Андерсон 2001: 175). Ещё в конце 1844 г. видный сербский 
политик Илия Гарашанин сформулировал долгосрочную программу «Начерта-
ние» по освобождению сербских земель и объединению их вокруг Белграда. Она 
провозглашала создание на базе княжества большого южнославянского госу-
дарства с расширением его территории за счёт Боснии и Герцеговины, Черного-
рии, северной Албании и получением выхода к Адриатическому морю. Сербское 
княжество должно было стать своеобразным югославянским «Пьемонтом»7. Эта 
цель, став ключевой в политике королевства, в значительной степени отразилась 
на формировании системы ценностей сербского общества, для которого имаго-
логический вопрос «свой – чужой» стал тесно увязываться со стремлением воз-
главить процесс создания на Балканах сильного югославянского государства. 

Как заметила историк Л.В. Кузьмичёва, «у сербов громадное преимущество в 
уже имеющейся автономии, собственных государственно-политических и куль-
турных институтах и программах. Есть ядро, стало быть, возможна и роль Пье-
монта. Поэтому обострение и началось не просто после поражения революции 
1848–1849 гг., а после общеевропейского движения к объединению вокруг одно-
го центра распылённых земель (Пруссия, Италия). Сербия была единственным 
вполне реальным центром югославянского объединения» (Кузьмичева 2009: 176). 

В 1866–1868 гг. Белград стал центром антитурецких сил, что вылилось в 
попытку создания Балканского союза для совместного выступления против 
Османской империи и раздела между его участниками освобождённых земель 
Балканского полуострова. Были подписаны секретные договоры с Грецией, Ру-
мынией и Черногорией. Началась подготовка антитурецкого выступления в 
Боснии и Герцеговине, налаживались контакты и с австрийскими югославяна-
ми, в частности с лидером хорватской Народно-либеральной партии епископом 
Й. Штроссмайером8. 

Однако попытки практического воплощения программы в 1860-е гг. по-
терпели неудачу. И дело было не только в том, что конкретные исторические 
условия не позволили это сделать9. Главная проблема состояла в том, что на Бал-
канах, ввиду полиэтничности не могли сложиться условия для реализации про-
граммы построения государства на принципе «народ – территория – государ-
ство», хотя с начала XIX в. сербские политические лидеры интуитивно к тому 
стремились (Пономарева 2013: 83–85). По этой же причине сами понятия «серб-

7 См. подробнее (Никифоров 2015).
8 См. подробнее (Jакшић, Вучковић 1963). 
9 Эти планы не были реализованы, в том числе по причине убийства князя Михаила Обреновича весной 1868 г. в 
Топчидерском парке близ Белграда. 
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ство» и «югославизм» были условны, нечётко сформулированы. После событий 
1875–1878 гг., когда мечты о создании под эгидой Сербии сильного югославян-
ского государства потерпели неудачу, эти идеи оказались в глубоком кризисе, 
который продолжался до 1890-х гг. 

Историк и политолог М. Хрох, определяя национализм как «позицию, кото-
рая ставит национальную идентичность во главе всех других социальных инте-
ресов и групповых принадлежностей» (Хрох 2010: 107), выделил три стадии раз-
вития национального движения: фаза А, «тщательное исследование языковых, 
культурных, социальных и иногда исторических черт недоминирующей груп-
пы»; фаза В, появление «активистов, которые отныне попытались завоевать как 
можно больше сторонников из числа представителей своей этнической группы 
для реализации планов по созданию будущей нации»; фаза С, когда формирует-
ся массовое движение (Хрох 2002: 125). М.В. Белов полагает, что при изучении 
балканских национальных движений, включая сербское, необходимо учитывать 
наложение фаз друг на друга и нарушение их последовательности. Движение 
«носит "вспышечный" или скачкообразный характер; приливы активности сме-
няются спадом и возвращением к непройдённой фазе становления. Чересполос-
ная периодизация повстанческого движения приобретает вид слоёного пирога» 
(Белов 2007: 530). Стадиальная картина государственного развития Сербии как 
бы смазана, а лидеры формирующегося государства, переняв внешние формы 
западноевропейских общественно-политических доктрин, по словам политоло-
га Энтони Смита, не смогли понять, что «этно-история – это не кондитерская, 
в которой националисты могут “набирать и смешивать”; она накладывает огра-
ничение на всякое выборочное усвоение, обеспечивая особый контекст и мо-
дель событий, персонажей и процессов и устанавливая рамки, символические 
и институциональные, в которых происходит дальнейшее этническое развитие. 
Она представляет особое, но завершённое наследие, которое можно разделить, 
а затем подавать à la carte» (Смит 2004: 94–95). В подтверждение этих тезисов 
приведём слова известного американского журналиста Джона Рида, который в 
1915 г. совершил поездку по Сербии. Сопровождавший его капитан сербской 
армии сказал: «Прежде чем поступить в комитаджи, нас посылали в универси-
теты Берлина и Вены изучить организацию революций, особенно итальянской 
Risorgimento» (Рид 1928: 98). Из этого признания следует, что менталитет серб-
ской элиты, в том числе и военной, впитал политические доктрины националь-
ного идеализма XIX в. вкупе с теорией насилия – одного из важных направле-
ний русской народнической школы10. 

Отметим ещё один немаловажный факт, способствовавший формирова-
нию в стране особой милитаризации повседневности: патриархальное состоя-
ние общества, его гомогенность и аграрный характер, основанные на традициях 

10 Влияние идей русских народников на развитие революционного движения на Балканах блестяще показано в 
работах сербского историка Латинки Перович. См. например (Перовић 1993).
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особой социальной структуры – задруги11. К концу XIX – началу ХХ вв. серб-
ская задруга из семейной структуры стала превращаться в производственный 
кооператив – основу экономики страны12, что ключевым образом влияло на ха-
рактер и особенности развития Сербии в рассматриваемый период. Традиции 
отражались и на формировании сербских вооружённых сил. Проведённые во 
второй половине XIX в. князем (с 1882 г. королём) Миланом Обреновичем воен-
ные реформы сделали сербскую армию похожей на европейские, но имели иное 
смысловое значение. Отношение к службе, менталитет сербского солдата был 
отличен от европейского, поскольку соблюдение воинской дисциплины накла-
дывалась на «четническое» сознание крестьянина, «былого бунтовщика». «При 
таких условиях в сербской армии нет резкой грани между офицером и солда-
том, которая существует в армиях других государств, отношения между ними 
самые простые, почти товарищеские», – писал известный российский военный 
историк Е.И. Мартынов (Русские о Сербии… 2006: 559). Д. Рид более конкре-
тен: «В Сербии, по-видимому, нет глупой традиции, что такая фамильярность 
между офицерами и нижними чинами нарушает дисциплину. Сколько раз при-
ходилось нам видеть в ресторанах, как штатский или унтер-офицер подходит 
к столу, где сидят офицеры, отдаёт честь, а затем пожимает всем руки и приса-
живается. И здесь сержант, который прислуживал за столом, сел с нами, чтобы 
пить кофе, и был специально представлен нам» (Рид 1928: 82). Сербский солдат, 
таким образом, не имел европейской военной выправки и не представлял из 
себя выдрессированный материал, беспрекословно выполнявший приказы ко-
мандира. В ноябре 1914 г. некий пехотный майор в беседе с корреспондентом 
российской газеты «Речь» говорил: «Мы, сербы, не умеем отступать! Это верно! 
И в этом всё наше несчастье. Для нас война это непрерывное, безостановочное 
наступление. И тогда мы дерёмся как львы. Тогда мы велики! Тогда нет врага, ко-
торый мог бы устоять перед нашими солдатами! Но стоит по каким-нибудь со-
ображениям скомандовать отступление, стоит передвинуть солдат на несколько 
метров назад и конец всему. Мы пропали! Мы отступаем в беспорядке, мы нерв-
ничаем, мы негодуем на всех и на всё, мы обращаемся в капризных, беспомощ-
ных детей, и становится страшно за судьбу всей армии» (Вукичевич 1915: 83).  
Образную характеристику сербского солдата дал и П.А. Ровинский: «Я не знаю 
солдата более весёлого, более исполнительного, чем сербский солдат; его как 
будто вся жизнь дисциплинировала, он солдат по воле, по призванию. Поэто-
му, вольный и непокорный вне строя, серб делается безусловно покорным, как 

11 Задруга, будучи, по сути, большой патриархальной семьёй, состояла из 20–30 человек; как правило, несколько 
сыновей одного отца со своими семьями жили на одном большом дворе. П.А. Ровинский так описал задругу: «Тут 
в семействе жило вместе не более 10-12 человек, с детьми (кроме священника), но рядом двор принадлежал к этой 
же семье: собственно, это один двор, который недавно только перегородили надвое. Ещё две семьи, вышедшие из 
этого двора, поселились подальше. До разделения вместе жило душ до 30-ти, и составляли одну семейную общину 
задругу, которая имела одного выбранного поглавара, или старейшину, общее неразделённое имущество и жила, 
и работала сообща, повинуясь распоряжению одного и семейному совету» (Русские о Сербии… 2006: 97). 
12 Первая кооперативная земледельческая «задруга» была основана в марте 1894 г. (Вукичевич 1915: 26).
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скоро вы успели поставить его в строй» (Русские о Сербии…2006: 77). Слова 
российского учёного, прекрасного знатока Сербии и Балкан, перекликаются с 
выводами военного корреспондента газеты «Раннее утро» Н.И. Гасфельда, по-
бывавшего по заданию редакции на театре военных действий Первой Балкан-
ской войны и опубликовавшего свои заметки под именем Н. Шевалье: «Нетре-
бовательность сербского войника поразительна: обутый в жиденькие онучи, 
свободно пропускающие воду, одетый во что бог послал особенно призванные 
из запаса, – с мешком вещевым под боком и ружьём через плечо, он шлёпает, 
не унывая, по ужасной грязи македонских дорог и никакая усталость, никакие 
лишения не пугают его» (Шевалье 1913: 85). Эта удивительная способность без-
ропотно переносить любые лишения поражала ещё одного свидетеля Первой 
Балканской войны – И. Табурно «Вот, еле передвигая ноги, идёт пожилой сол-
дат; всё лицо залито кровью. Он дальше идти не может. Около трёх километров 
прошёл уже он пешком. Садится. Мы выходим из экипажа. Доктор осматривает 
его, удивлённо качает головой. Пуля попала в лоб и вышла в затылок. Подозвали 
санитарный патруль с носилками. Раненого кладут на носилки, но как только 
он закинул голову, смерть наступила моментально. Ни одного стона раненых 
изумительное терпение!», – с восхищением писал российский военный корре-
спондент (Табурно 1913: 48–49). 

Ярче всего эта внутренняя смысловая особенность вооружённых сил Сер-
бии проявилась в Первую мировую войну, когда в 1914 г. сербская армия на-
несла австрийцам ряд чувствительных поражений, вытеснив их с территории 
королевства. Заметим, что причины этих побед имели под собой не просто во-
енную составляющую: победам сербского оружия содействовала гомогенность 
патриархального общества. Полковник Суботич, начальник Красного Креста 
в Нише, сказал Д. Риду об этом так: «Мы все в Сербии крестьяне, и это наша 
гордость. Воевода Путник главнокомандующий армией, бедный человек; отец 
его был крестьянином. Воевода Мичич [Мишич], одержавший победу и про-
гнавший австрийцев из нашей страны, крестьянин. Многие депутаты Скупщи-
ны нашего парламента крестьяне и заседают там в крестьянской одежде» (там 
же: 59). Восприятие войны в Сербии принципиально отличалось от реакции 
населения остальных воюющих стран. Тот же Д. Рид подчеркнул, что «каждый 
солдат из крестьян знает, за что он сражается. Ещё когда он был маленьким ре-
бенком, мать приветствовала его: “Здравствуй, маленький мститель за Косово”» 
(Рид 1928: 66). 

В качестве ещё одного примера приведём описание российским посланни-
ком Г.Н. Трубецким поездки престарелого короля Петра в солдатские окопы в 
ноябре 1914 г., в разгар нового австрийского наступления, чуть не приведшего 
Сербию к трагическому поражению: «Про меня рассказывают всякие небыли-
цы, сказал он мне. Не верьте им. Я ничего особенного не сделал. Вы видите, что 
я стар и никуда не годен. Что удивительного в том, что я предпочёл бы умереть, 
чем видеть позор моей родины. Я поехал в окопы, и только это и сказал сол-
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датам. Я им говорил: “Пускай, кто хочет, уходит по домам, а я останусь здесь и 
умру за Сербию”. Ах, если бы видели наших солдат! Какие это необыкновенные 
люди. Они плакали, целовали моё пальто. Все остались и сражались как львы. 
Сербам нужно, чтобы кто-нибудь смотрел на них, тогда они делают чудеса хра-
брости» (Трубецкой 1983: 77)13. Такое «семейное» восприятие народом своего 
монарха было естественным выражением отношения традиционного крестьян-
ского общества к власти и государству, когда правитель выдвигался из своей 
среды и ей же мифологизировался. Именно поэтому мы не видим на сербском 
престоле представителей иностранных династий14. При этом отношение серб-
ского крестьянства к собственному монарху отражало его традиционный мен-
талитет. Д. Рид упоминал, что их возница, нахваливая своих лошадей, сказал, 
что жеребца он назвал Воевода Мичич [Ж. Мишич] в знак уважения к генералу, 
одержавшему решительные победы над австрийцами в 1914 г., а кобылу (курсив 
мой – Я.В.) Король Пётр (Рид 1928: 104). Изменить этот менталитет сербского 
солдата не смогли никакие лишения. Его показательно охарактеризовал рус-
ский посланник Г.Н. Трубецкой, описывая пребывание сербской армии в Ску-
тари во время её отступления на Корфу в 1915 г.: «Как бледные тени, многие едва 
держались на ногах, несчастные бродили по улицам и ни разу мне не пришлось 
натолкнуться на выражение ропота. С поразительной покорностью судьбе эти 
люди медленно умирали, не решаясь протянуть руку за милостыней <…>. Все 
эти солдаты не так давно были зажиточными гордыми сербскими крестьянами, 
а теперь у них всё пропало, и, впав в самую крайнюю степень нищеты, они были 
как будто ошеломлены и не знали, что делать» (Трубецкой 1983: 219).

В России ситуация отличалась кардинально. Генерал и военный историк 
Ю.Н. Данилов отмечал, что в 1914 г., после объявления мобилизации, несмо-
тря на внешне бурную поддержку Николая II и патриотический подъём, кре-
стьянин, составлявший, как и в Сербии, основу русской армии, «шёл на при-
зыв потому, что привык вообще исполнять всё то, что от него требовала власть; 
он терпеливо и пассивно нёс свой крест, пока не подошли великие испытания 
<…>. Даже коренное русское население было лишено сознания единства. “Мы 
вятские, тульские или пермские, до нас немец не дойдёт”, такими словами часто 
и надо сказать довольно правильно характеризовали у нас несознательное отно-
шение крестьянства об общей опасности государства» (Данилов 1924: 112). То 
же в своих воспоминаниях писал С.Е. Трубецкой: «Всем было тяжело, никому 
не хотелось идти. Индивидуального сознания печальной необходимости войны 
почти не у кого не было (“мы калуцкие, нам море не нужна”). И вот все безро-
потно бросали всё и шли… Что же их побуждало к этому? Патриотизм? Только 

13 Мужественное поведение Петра Карагеоргиевича, который, по словам российского посланника, показал «сво-
им примером, что он предпочитает смерть народному позору», было замечено в России. Николай II наградил мо-
нарха орденом Андрея Первозванного с мечами, престолонаследнику Александру был вручён орден Cв. Георгия 
третьей степени, а его брату Георгию – четвёртой. 
14 См. подробнее: (Шемякин 2005; Белов 2005; 2006; 2007). 
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в исключительных случаях. Масса шла потому, что она чувствовала принужде-
ние идти. А какова была реальная, физическая сила, стоящая за этим принуж-
дением? Два, три урядника на огромную волость! Если бы люди на мгновение 
вышли из-под действия массового гипноза власти и чувства необходимости ей 
повиноваться, власть эта ничего не могла бы с ними поделать, и вся сложная 
постройка государственного здания рассыпалась бы в прах» (Князья Трубецкие 
1996: 159). Неудачи на русско-германском фронте в 1915–1916 гг. усиливали эти 
настроения, что, вкупе с другими немаловажными факторами, делало кризис 
российской монархии неизбежным. 

При исследовании проблем сербской истории нельзя не учитывать, что 
политическая вестернизация страны, активно начавшаяся после 1878 г., шла в 
отрыве от традиционных общественных структур, а реальная, особенно госу-
дарственная, жизнь в Сербии, как показывают, в числе прочего, свидетельства 
русских путешественников и дипломатов, была далека от общепринятых в Ев-
ропе поведенческих норм и социокультурных стандартов. Известная сербская 
исследовательница Л. Перович отметила по этому поводу, что «сербская мо-
дернизация отождествлена с европеизацией Сербии … Задруга с её экономи-
ческими и социальными функциями, системой ценностей лежит в основании 
идеологии сербского социализма шестидесятых и семидесятых годов, или ра-
дикализма восьмидесятых годов XIX века. Квинтэссенция этой идеологии на-
родное государство в противовес современному государству, которое вводит 
власть права, основывает институты и создаёт административное сословие – 
бюрократию» (Перович 2007: 19, 28). О глубоком внешнем разрыве между ма-
лой частью сербской интеллигенции и патриархальным крестьянством писал 
известный сербский историк М. Йованович. Оценивая глубинные последствия 
Первой мировой войны для Сербии, он указывал, что война не только стоила 
больших человеческих жертв, но и познакомила простых сербов с элементар-
ными достижениями мировой цивилизации. Сербский солдат впервые увидел 
зубную щётку и термометр, а «сербский крестьянин, который пошёл на войну и 
принял участие в переходе через Албанию, мог увидеть в любительском театре 
на Салоникском фронте или в театрах Бизерты различные представления, среди 
которых и спектакль “Битва на Косово”, а также слушать оперу “Сельская честь” 
(Cavaleria Rusticana). Мог он увидеть и любительское исполнение китайского 
балета. На Салоникском фронте он присутствовал на демонстрации фильмов. 
Для него всё это было встречей с новой цивилизацией, которую не по его воле 
всё же принесла война» (Йованович 2002: 153–154)15. 

Таким образом, «человек воюющий» стал для Сербии совершенно особым 
явлением, причём как социальным, так и психологическим. Этот коллективный 

15 См. сборник «Первая мировая война в литературах и культуре западных и южных славян» (Первая мировая во-
йна… 2004), где показано воздействие войны на менталитет балканского общества.
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милитарный портрет серба влиял на все процессы модернизации сербского го-
сударства, происходившие после 1878 г. По замечанию Л.Д. Троцкого, который 
побывал в Сербии как корреспондент газеты «Киевская мысль»: «Трубят тру-
бачи, барабанщики отбивают такт <…> Лапти на ногах и эта зелёная веточка 
на шапке – при полном боевом снаряжении – придают солдатам какой-то тро-
гательный вид. И ничто в данный момент не характеризует для меня так ярко 
кровавую бессмысленность войны, как эта веточка и эти мужицкие опанки» 
(Русские о Сербии… 2006: 500).
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Abstract: During the 19th and early 20th centuries, the Eastern question and the search for 
ways to solve it occupied a central place in the politics of both Russia and European states. 
With his decision was closely linked the process of formation of the young Balkan coun-
tries. Serbia, whose formation of a new statehood typologically coincides with a change in 
the system of European international relations of the 19th and early 20th centuries, played 
an important role in the events of the Eastern question, while claiming to be the Yugoslav 
“Piemont”. However, it was the war by the beginning of the twentieth century. It became, 
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both for Serbia and other countries of the region, not only a means of gaining state sover-
eignty, but also the main way to resolve its own interstate contradictions, which took place 
against the background of an external factor - the impact on the political processes of the 
Balkans of the Great Powers. These factors led to the natural militarization of the everyday 
life of Serbian society. The presence in the everyday consciousness of the people of the im-
age of a hostile “other” became one of the main ways of internal consolidation of the coun-
try, when attitudes towards war, pushing the values of peaceful life to the background, cre-
ated a special basic consensus in the state development of Serbia at the beginning of the 
20th century, and the anthropological role of the military factor was essential influenced the 
underlying processes that took place in the country at the beginning of the twentieth cen-
tury. In the conditions of a new stage of destruction of the Balkans along the ethno-political 
line, the factor of militarization of everyday life again becomes an important element of the 
historical policy of the Balkan countries and the construction of a “new past”. In this regard, 
the understanding of many problems and possible scenarios for the development of the 
current Balkan reality is linked to this phenomenon. Thus, the study of the impact on the po-
litical life of Serbia at the beginning of the twentieth century of special "extra-constitutional" 
institutions is important for a wide range of researchers, including for a systematic analysis 
of the crisis in the territory of the former SFRY.
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