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«В  память  о  невинных  жертвах…»? 
Блайбург — спорное  «место  памяти»  Хорватии
М.В. Белов, С.В. Кузнецова

Национальный исследовательский Нижегородский государственный университет имени Н.И. Лобачевского

Статья посвящена блайбургскому мифу в политике памяти современной Хорва-
тии. В середине мая 1945 г. британская военная администрация передала югос-
лавским партизанам контингенты, пытавшиеся перебраться на Запад, чтобы из-
бежать вероятной расправы над ними со стороны победителей-коммунистов. 
Среди возвращенных были представители разных национальностей Югославии, 
но преобладали хорватские усташи и словенские домобраны. Вскоре после вой-
ны усилиями хорватской эмиграции все жертвы состоявшихся в 1945 г. расправ и 
погибшие от голода и болезней во время этапирования были хорватизированы.  
А после распада СФРЮ в условиях войны 1991–1995 гг. блайбургский миф стал об-
ретать официальный статус. Возвращение усташей как героев публичной сцены 
при Ф. Туджмане произошло благодаря концепции «национального примире-
ния», которая, однако, осуществлялась не через осознание вины и принятие от-
ветственности за совершённые преступления, а путём их полного или частичного 
оправдания.
В первой части статьи проанализирована исследовательская литература, посвя-
щённая блайбургскому мифу, этапам его становления и функциональной значи-
мости. Во второй части рассмотрены общественные дебаты вокруг сараевской 
мессы по убитым и других памятных мероприятий в юбилейном мае 2020 г. Они 
сопоставлены с высказавшимися в литературе оценками блайбургского нарра-
тивно-ритуального комплекса.
75-летний юбилей Блайбурга, проведённый в атмосфере усталости от ограничи-
тельных мероприятий в связи с пандемией коронавируса и в преддверии хор-
ватских парламентских выборов, продемонстрировал глубокий общественный 
раскол, сохранение конфликтного потенциала истории и политизированный ха-
рактер обсуждения трагедии. Сопоставление выводов аналитиков блайбургского 
мифа с публикациями в массовой печати указывает на очевидность его функцио-
нальной модели для значительного сегмента хорватского общества. И хотя спрос 
на обновление мемориального репертуара, казалось, возрос, его все еще недо-
статочно для перехода к новой политике памяти.
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30 апреля 2020 г. парламент Австрии принял резолюцию, в которой 
призвал министра внутренних дел официально запретить прове-
дение памятных мероприятий в Блайбурге – месте, связанном с 

завершением Второй мировой войны на Балканах. Здесь, на австрийской терри-
тории, в середине мая 1945 г. британская военная администрация передала На-
родно-освободительной армии Югославии (НОАЮ) контингенты, пытавшиеся 
перебраться на Запад, чтобы избежать вероятной расправы над ними со сторо-
ны победителей-коммунистов. Среди возвращённых преобладали хорватские 
усташи и словенские домобраны, но также были представители других наци-
ональностей Югославии, включая сербских и черногорских четников, босний-
ских мусульман и т.д. К колоннам разномастных военнослужащих и граждан-
ских коллаборационистов примыкали их семьи и прочие мирные жители, по 
каким-то причинам пожелавшие покинуть родину. После того как передача 
совершилась, на Блайбургском поле состоялись первые импровизированные 
народные суды и казни. Затем колонны «предателей», как именовали их пар-
тизаны, были возвращены в Югославию, где по ходу движения расправы по-
вторялись, но люди также гибли от голода и болезней. По некоторым данным, 
потоки этапированных растянулись до Греции и Румынии, и к настоящему вре-
мени обнаружено более 120 мест захоронений и около тысячи братских могил.

Ежегодные мероприятия, проводившиеся на месте событий в Блайбурге и 
собиравшие в последние годы не менее десятка тысяч участников, давно заслу-
жили осуждение европейских антифашистов и еврейских организаций. Кри-
тики называют Блайбург «самым массовым собранием неофашистов» в совре-
менной Европе. Этим определением воспользовался, в частности, известный 
германский дипломат и политик К. Шварц-Шиллинг1. 

Год назад под давлением общественности Министерство внутренних дел 
Австрии уже вмешивалось в порядок проведения коммеморации, запретив пу-
бличную демонстрацию двух главных символов усташского движения: буквы 
«U» (от «Ustaša») с гранатой и бело-красного шахматного герба Независимого 
государства Хорватии (НГХ), существовавшего в 1941–1945 гг. при поддержке 
нацистов. Решение было вызвано тем, что к 2019 г. данные символы стали широ-
ко использоваться гостями и едва ли не затмили официальные: хорватский три-
колор, красно-белую шаховницу2, флаги Австрии и Европейского союза. Тогда 
же католические власти Каринтии, австрийской области, в которой расположен 
Блайбург, отказались от приглашения Хорватской епископской конференции 
принять участие в мессе в память об убитых, что, однако, не повлияло на реше-
ние хорватских епископов всё-таки провести службу.

1 Schwarz-Schilling: Misa u Sarajevu neće potaknuti pomirenje. Deutsche Welle. 14.05.2020. URL: https://www.dw.com/bs/
schwarz-schilling-misa-u-sarajevu-ne%C4%87e-potaknuti-pomirenje/a-53433105 (accesses: 01.07.2020).
2 Следует различать шаховницу как национальный символ современной Хорватии и шаховницу, использовавшу-
юся в качестве символа НГХ. В первом случае шахматное поле начинается с красной клетки, во втором – с белой. 
Последний «негативный» вариант был запрещён властями Австрии. 
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Ограничения, наложенные австрийскими властями на блайбургские меро-
приятия в 2020 г., казалось, не встретили серьёзного сопротивления с хорватской 
стороны под влиянием ситуации, сложившейся из-за пандемии коронавируса. 
Ещё в апреле на территории Австрии были отменены все массовые собрания, 
а позднее вступили в силу хорватский, словенский и боснийский запреты на 
перемещения через границы3. Тем не менее решение перенести траурную мессу 
в Сараево вызвало протесты антифашистов и широкое общественное осужде-
ние4. Таким образом, 75-летний юбилей Блайбурга (то ли вопреки, то ли вслед-
ствие ограничительных мер) резко продемонстрировал степень отклонения 
хорватской траектории памяти о Второй мировой войне от общеевропейского 
мейнстрима, о чём будет сказано ниже. 

Статья посвящена блайбургскому мифу в политике памяти современной 
Хорватии. В первой части статьи проанализирована исследовательская лите-
ратура, посвящённая блайбургскому мифу, этапам его становления и функ-
циональной значимости. Во второй части рассмотрены общественные дебаты 
вокруг сараевской мессы по убитым и других памятных мероприятий в юби-
лейном мае 2020 г. Они сопоставлены с высказавшимися в литературе оценками 
блайбургского нарративно-ритуального комплекса.

Блайбургский миф уже оброс значительным количеством исследователь-
ской литературы. Произошедшее 1945 г. в Блайбурге и после него давно не яв-
ляется тайной, хотя долгое время в коммунистической Югославии об этом не 
было принято говорить открыто. Что продолжает вызывать вопросы, так это 
общее число и национальная принадлежность убитых и соотношение жертв 
(военных и гражданских)5. Очень скоро после трагических событий блайбург-
скую историю присвоили себе хорватские эмигранты, бывшие усташи, успев-
шие избежать наказания, и их потомки: все расстрелянные и ушедшие из жизни 
при этапировании к местам дальнейшего заключения были объявлены хорвата-
ми, а Блайбург стал их «местом памяти». 

В. Павлакович называет блайбургские коммеморации ключевым политиче-
ским ритуалом в современной Хорватии, который воплощает в себе одновре-
менно травмирующее прошлое и момент исторического разрыва (Pavlaković 

3 Vladisavljevic A. Croatia’s Controversial Bleiburg Commemoration Cancelled Due to Pandemic. Balkan Insight. 
21.04.2020. URL: https://balkaninsight.com/2020/04/21/croatias-controversial-bleiburg-commemoration-cancelled-due-
to-pandemic/#gsc.tab=0 (accesses: 01.07.2020).
4 Dervisbegovic N., Kovacevic D. Catholic Church in Bosnia to Hold Controversial WWII Mass. Balkan Insight. 08.05.2020. 
URL: https://balkaninsight.com/2020/05/08/catholic-church-in-bosnia-to-hold-controversial-ww2-linked-mass-despite-
protests/#gsc.tab=0 (accesses: 01.07.2020).
5 Согласно одному из рапортов британских военных, в период между 18 и 31 мая 1945 г. югославской армии было 
передано 12 196 хорватов, 8 263 словенцев, 5 480 сербов и 400 черногорцев. Эти данные приведены в предъюби-
лейной публикации австрийского издания Der Standard, перепечатанной в DW и хорватском «Утреннем листе»: 
AUSTRIJSKI DER STANDARD O BLEIBURGU 'Instrumentalizacija od strane hrvatskih desničara sigurno je otežala pokušaj 
da se u prvi plan stavi činjenice'. Jutarnji list. 14.05.2020. URL: https://www.jutarnji.hr/vijesti/hrvatska/austrijski-der-
standard-o-bleiburgu-instrumentalizacija-od-strane-hrvatskih-desnicara-sigurno-je-otezala-pokusaj-da-se-u-prvi-plan-
stavi-cinjenice-10308091 (accesses: 01.07.2020).
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2010: 127). Аналитик выделяет несколько этапов становления ритуального дей-
ствия, сложившегося к настоящему времени.

Первый — «коммунистическая эра» (1945–1989 гг.). Официальная идеоло-
гия Социалистической Федеративной Республики Югославия (СФРЮ) опреде-
ляла, что и как должны помнить все входящие в её состав народы: партизанское 
движение и народно-освободительная борьба были сакрализированы, подчёр-
кивался их локальный, независимый от действий антигитлеровской коалиции 
характер, а память о событиях мая 1945 г. контролировалась властью, поэтому 
исключалась сама возможность её ревизии. НГХ являлось абсолютным злом, а 
вина за его существование лежала на хорватских усташах (Čapo 2016: 19). Ме-
стом памяти об их зверствах служил концентрационный лагерь «Ясеновац», 
число жертв которого в югославской историографии измерялось многими сот-
нями тысяч. Носителями контрпамяти об этих событиях являлись те же эми-
гранты, но, ввиду их пребывания за границей, широкое распространение дан-
ного дискурса в социалистической Хорватии было невозможно.

Первое памятное мероприятие в Блайбурге состоялось в 1952 г., когда в 
День всех святых на кладбище «Унтер-Лойбах» трое выживших в майских со-
бытиях 1945 г. возложили венок к могилам хорватских солдат, а шестеро других 
бывших офицеров НГХ соорудили на Блайбургском поле крест из остатков хор-
ватского оружия и дали клятву ежегодно возвращаться к нему. Сложившаяся 
со временем традиция связала эти два места: процессия движется от церкви на 
кладбище «Унтер-Лойбах» к Блайбургскому полю. 

В 1953 г. был учреждён Почётный блайбургский взвод (ПБВ), который стал 
заниматься организацией памятных мероприятий и взял на себя уход за мо-
гилами. Данную инициативу поддержали представители католической церкви. 
В 1965 г. ПБВ приобрёл земельный участок на Блайбургском поле, где в 1987 г. 
установил памятный монумент. Высеченная на нём надпись гласила: «В честь и 
во славу павшей хорватской армии, май 1945 года» (Pavlaković 2010: 134–135). 

Ситуация изменилась на втором этапе, в 1990–1994 гг., в связи с распадом 
СФРЮ и началом войны, вошедшей в историю Хорватии под названием Отече-
ственной (1991–1995 гг.). Крушение коммунистического режима и его истори-
ческой легенды создало вакуум в общественно-политическом сознании хорва-
тов, который быстро заполнился прежде подавляемыми и даже запрещёнными 
версиями прошлого. Павлакович отмечает, что именно в указанный период 
собрание в Блайбурге превратилось в значимый символический ритуал: в 1990 
г. хорватские медиа впервые официально анонсировали мероприятия, приуро-
ченные к 45-й годовщине событий (Pavlaković 2010: 135–136).

На третьем этапе, в 1995–1999 гг., при президенте Франьо Туджмане и в 
условиях господства в Саборе (представительном органе страны) его партии 
Хорватское демократическое содружество (ХДС), военный конфликт первой 
половины 1990-х представлялся как проекция Второй мировой войны. Подчёр-
кивалось, что в обоих случаях имела место борьба с югославским коммуниз-
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мом и тоталитаризмом, а вчерашние преступники – усташи – превратились в 
борцов за независимость. В 1995 г. Сабор впервые взял на себя организацию 
блайбургских мероприятий, что, как считает Павлакович, было вызвано стрем-
лением перехватить инициативу у политических конкурентов и тем самым кон-
тролировать содержание и смысл акции. Ближайшее к 15 мая воскресенье стало 
Днём памяти о жертвах борьбы за свободу и независимость Хорватии. Таким 
образом, политики, а не историки стали формировать нарратив о Блайбурге 
(Pavlaković 2010: 138). На то, что исторический ревизионизм стал неотъемлемой 
частью именно политической, а не научной программы, указывали, в частности, 
Иво и Славко Гольдштейны (Goldstein I., Goldstein S. 2002: 52–53).

Четвёртый этап пришелся на период нахождения у власти левоцентристско-
го коалиционного правительства Ивицы Рачана (лидера Социал-демократиче-
ской партии (СДП) Хорватии) и охватил короткий период 2000–2003 гг. В этих 
обстоятельствах Блайбург стал политической трибуной правых сил. Например, 
здесь звучала открытая критика сотрудничества власти с Международным три-
буналом по делам бывшей Югославии (МТБЮ), который в 2001 г. выдвинул 
обвинения в отношении генерала Анте Готовины, признававшегося хорватами 
героем Отечественной войны (Pavlaković 2010: 140). 

Современный этап коммеморативной традиции начался в 2004 г., с возвра-
щением к власти ХДС. При этом Блайбург сохранил статус места, где собирают-
ся представители и сторонники ультраправого крыла, использующие его и для 
критики правящей партии (Pavlaković 2010: 135–142). В 2005 г. попытка предсе-
дателя парламента Владимира Шекса (ХДС) заговорить о НГХ как о пособнике 
нацизма и фашизма была встречена протестом (затем, впрочем, позиция по-
литика вновь сдвинулась вправо). Толпа, державшая портреты генералов Анте 
Павелича, «поглавника» НГХ, и Анте Готовины, преследуемого МТБЮ, сканди-
ровала «Анте! Анте!» (Pavlaković 2010: 143). Размытость границ между прошлым 
и настоящим, сложившаяся ранее, позволила расценивать усташей как борцов 
за независимость Хорватии, исторических предков героев войны 1991–1995 гг., 
которые теперь также подвергались несправедливому осуждению. 

Анализируя ритуальное пространство церемонии в Блайбурге, В. Павлако-
вич, Д. Бреткин и Д. Паукович выделяют три его области. Первая, сердцевин-
ная — построенная в 2007 г. часовня и её внутренняя зона перед алтарем, где 
располагаются уважаемые гости. Здесь проводится месса и звучат официальные 
речи. Вторая, главная — это сцена для выступлений. Третья зона, периферийная, 
представляет собой площадку, на которой размещаются палатки для продажи 
книг, сувениров, еды и алкоголя. Здесь собираются те, кто не принимает участие 
в официальных мероприятиях, но активно взаимодействует с единомышленни-
ками в неформальной обстановке. Именно в этой части встречается наибольшее 
количество усташских символов, среди которых, помимо запрещённых в 2019 г. 
негативной шаховницы и литеры U, также распространены изображения карты 
НГХ и портреты Анте Павелича (Pavlaković, Brentin, Pauković 2018: 15–16, 24, 28). 
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Объясняя условия, при которых подобная реабилитация усташества стала 
возможна, а исторический ревизионизм обрёл прочные позиции, исследовате-
ли обращаются к политике «национального примирения», проводившейся Туд-
жманом (Bellamy 2003; Uzelac 1998; Radonic 2003). Первый президент отстаивал 
идею того, что и партизаны, и усташи боролись за достижение общей цели — 
хорватской независимости, поэтому для национального сплочения хорватов, 
их потомков, необходимо взаимное прощение и забвение прежней ненависти 
(Đurašković 2016: 777)6. Исходя из этого, существование НГХ превращалось в 
один из эпизодов славной борьбы за независимость, увенчавшейся победой в 
Отечественной войне. 

Некоторые исследователи, в свою очередь, видят истоки ревизионизма не 
в самой концепции «национального примирения», а в специфике её восприя-
тия правыми силами, что позволяет говорить о нём как о непредвиденном след-
ствии (Cipek 2014: 79–93; Pavlaković 2008: 115–143). С. Джурашкович, учитывая 
эти оценки, указывает на недостаточное внимание к тому, как осуждение югос-
лавского наследия и подчёркивание исторической принадлежности Хорватии к 
европейской культуре, ценностям демократии, гражданских прав и свобод при-
вело к извращению ключевой идеи национального примирения и трансформи-
ровало её в представление о позитивном характере борьбы за независимость, 
какими бы средствами она ни велась (Đurašković 2016: 773). Он считает, что туд-
жманизм ставил целью не ревизию природы НГХ, но освобождение потомков 
усташей от груза вины для их успешного включения в обновлённое националь-
ное сообщество. В условиях войны 1991–1995 гг. это было необходимо для на-
циональной мобилизации в противостоянии сербам, электоральной поддержки 
ХДС и получения финансовой помощи из-за рубежа (Đurašković 2016: 779–780). 
В результате национальный подъём, обусловленный победой в Отечественной 
войне, сделал возможными понимание и прощение если не всего, то многого, и 
если не всеми, то многими. Теперь партизаны-коммунисты оказались воплоще-
нием абсолютного зла, и в реалиях хорвато-сербского конфликта их националь-
ная принадлежность определялась как преимущественно сербская (Čapo 2016: 
20). Во второй половине 1990-х это придало блайбургской коммеморативной 
практике новое звучание, а использование в ней усташской символики значи-
тельно расширилось. 

В настоящее время Блайбург является самым крупным и самым противоре-
чивым «местом памяти» о Второй мировой войне в странах бывшей Югославии 
и краеугольным камнем хорватской концепции «национального примирения». 
Она, как можно судить, утратила первоначальный смысл взаимного прощения 

6 Ф. Туджман также настаивал на самостоятельном и национальном характере антифашисткого движения в Хор-
ватии. Памятная дата его начала была перенесена с 27 июля на 22 июня и тем самым оказалась в календаре прежде 
даты создания подобных движений в других республиках. Ранее 27 июля являлся днём, когда началось организо-
ванное коммунистами восстание хорватских сербов против усташского террора. 
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во имя единства нации и её будущего, и стала приобретать новое содержание. 
Общество частично примирилось с идеей, что пособники нацистов на самом 
деле являлись мучениками, невинными жертвами коммунистического режима, 
подавлявшего стремление хорватов к независимости и десятилетиями культи-
вировавшего среди них чувство ответственности за усташские преступления. 
По мнению П. Колсто, немаловажную, если даже не ведущую роль в создании 
образа усташей-мучеников играет католическая церковь Хорватии (Kolstø 2010: 
1166). Заупокойная месса является неотъемлемой частью протокола блайбург-
ских мероприятий, однако если долгое время она проводилась без участия вы-
соких санов, то в середине 2000-х ситуация изменилась. В 2005 г., в 60-ю годов-
щину, месса впервые была проведена боснийским епископом Винко Пуличем. 
Он освятил и возведённый в том же году мемориал, а в 2007 г. месса прошла уже 
при участии главы католической церкви Хорватии архиепископа Загреба карди-
нала Иосипа Божанича (Kolstø 2010: 1167). 

Осмысление блайбургских событий мая 1945 г. в сакральном смысле нахо-
дит отражение и в лексике, которой они описываются. В англоязычной литера-
туре упоминание Блайбурга часто соседствует с понятием «марши смерти» (the 
death marches), однако в самой Хорватии вместо «putovi smrti» употребляется 
«križni putovi», или «крестный путь». Это словосочетание содержит прямую 
отсылку к страданиям Христа под тяжестью креста, на котором он затем был 
распят, на пути к Голгофе (Kolstø 2010: 1169; Ravančić 2018: 133–134). Отождест-
вление страданий Сына Божьего со страданиями убитых в Блайбурге и этапи-
рованных к другим местам заключений и казней нашло визуальное воплощение 
в изображении на ризе исполняющего обязанности священника в Блайбурге. 
На нём Иисус предстаёт с воздетыми к небу руками, а за его спиной разверну-
то красно-белое шахматное знамя, которое символизирует уже весь хорватский 
народ (Kolstø 2010: 1170).

По заключению Колсто, поддержка руководителей католической церкви 
Хорватии делает приемлемыми содержание и смысл мероприятий в Блайбурге в 
глазах общественности (Kolstø 2010: 1172). Она превращает мученичество в не-
отъемлемый компонент блайбургского мифа и формирует представление о том, 
что все убитые и замученные были хорватами, пострадавшими от рук партизан 
исключительно из-за своего этнического происхождения. Сотрудничество с ок-
купантами теперь оправдывается борьбой против сербского угнетения, и речь 
уже в большей степени идёт об уничтожении не военных, а гражданского насе-
ления, преимущественно стариков, женщин и детей. Наиболее активные пред-
ставители крайне правых сил прямо заявляют о геноциде (Pavlaković 2010: 132). 

Травматизация событий мая 1945 г. осуществляется через постоянное на-
поминание: убийства пленных лиц, попавших в распоряжение НОАЮ, превра-
тилось в расправу над людьми, лишёнными возможности защищаться. Однако, 
несмотря на то что в дискурсе доминирует образ коллективного преступни-
ка — партизан, также актуальны и вопросы об ответственности за вынесение  
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7 Символы на памятнике включают христианский крест, хорватский герб (бело-красную шаховницу), а также му-
сульманскую звезду и полумесяц, так как многие солдаты были мусульманами из боснийской части НГХ.

смертных приговоров лично Иосипа Броза Тито, а также британской админи-
страции — за выдачу пленных югославской стороне (Jakur 2012: 197–199). Одно-
временно блайбургский миф подкрепляется переоценкой коммунистического 
«ясеновацкого мифа»: созданный усташами концентрационный лагерь «Ясено-
вац» характеризуется исключительно как «трудовой», а число жертв пересма-
тривается в сторону уменьшения (Đurašković 2016: 779).

Память о Блайбурге продолжает существовать в условиях демонизации 
СФРЮ и подчёркивания антигуманного и антихорватского характера югослав-
ского/коммунистического авторитаризма/тоталитаризма. Изучив выступле-
ния, которые звучали на памятных мероприятиях с 2014 по 2018 гг., Павлако-
вич, Бреткин и Паукович пришли к выводу, что от года к году представители 
политической элиты становились всё более жёсткими в оценке коммунизма, 
ставя его в один ряд с нацизмом и фашизмом, и всё мягче в критике усташества 
(Pavlaković, Brentin, Pauković 2018: 14). Таким образом, Блайбург можно считать 
символом исторического ревизионизма в целом: он используется для делегити-
мации коммунистической Югославии и отрицания антифашистского наррати-
ва о том, что хорватская государственность сохранилась благодаря партизан-
ской борьбе. Наоборот утверждается, что вхождение Хорватии в состав СФРЮ 
стало исторической травмой, так как почти полвека хорваты испытывали гнёт 
коммунистической идеологии, навязывавшей им ответственность за усташские 
преступления и подавлявшей их национальное чувство достоинства и самоува-
жения (Pavlaković, Brentin, Pauković 2018: 20). 

Немаловажную роль в поддержании данных убеждений играют, очевидно, 
резолюция Европейского парламента от 2 апреля 2009 г. «Европейское созна-
ние и тоталитаризм» и объявление 23 августа Общеевропейским Днем памяти 
жертв тоталитарных и авторитарных режимов. Так Хорватия получила возмож-
ность закрепить свой жертвенный нарратив не только на государственном, но и 
на европейском уровне. К тому же изменились представления о тех, чей памяти 
посвящены мероприятия: военные были потеснены гражданскими жертвами. 
Если прежде надпись на блайбургском монументе гласила «В честь и во славу 
павшей хорватской армии, май 1945 года», то после реконструкции в 2004 г. она 
стала следующей: «В память о невинных жертвах блайбургской трагедии в мае 
1945 года» (Pavlaković 2010: 135)7. 

Ежегодные майские мероприятия в Блайбурге заняли особое место в ка-
лендаре памятных дат современной Хорватии и представляют собой уникаль-
ный пример ситуации, когда контрпамять успешно отвоевала себе право стать 
частью новой исторической памяти. История Второй мировой войны спешно 
пересматривалась в угоду военно-мобилизационным и поствоенным полити-
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ческим целям, что привело к серьёзной переоценке ценностей и общественно-
му конфликту вокруг них. Избегая признания нацизма и фашизма абсолютным 
злом, правые популисты в Хорватии превращают вчерашних героев в преступ-
ников, а преступников — в жертв. Перемена мест слагаемых в данном случае 
приводит к изменению суммы. 

Очевидно, опасаясь реакции со стороны европейских партнёров, ХДС даже 
под нажимом укрепляющих свои позиции ультраправых официально не геро-
изирует усташей, но молчаливо соглашается с приписанной им ролью мучени-
ков. Тем не менее это согласие имеет большое эмоциональное значение, которое 
можно использовать в политических целях. Как известно, ничто не сплачива-
ет людей сильнее, чем общая травма, и для этого в «блайбургском мифе» есть 
все необходимые компоненты: обозначены жертвы и определены преступни-
ки, присутствуют мотивы мученичества и страдания во имя спасения. Феномен 
НГХ объясняется стремлением хорватов к независимости от «сербского фашиз-
ма», а поддержка усташей со стороны гитлеровской Германии часто замалчива-
ется. 

Подобные переоценки, оправдания и умалчивания, допускавшиеся офици-
альной властью во имя «национального примирения» и сплочения в 1990-е, а 
затем укоренившиеся в 2000-е и 2010-е гг., сделали возможным проведение па-
мятных мероприятий в Блайбурге при многотысячном участии зрителей, для 
которых усташи уже не являются или никогда не были преступниками.

В 2020 г., в 75-летнюю годовщину, ожидалось не менее массовое мероприя-
тие, но, как уже было сказано, пандемия коронавируса внесла коррективы. Аль-
тернативой блайбургской церемонии стала назначенная на 16 мая 2020 г. месса 
в сараевском кафедральном соборе Сердца Иисусова, которую предназначалось 
отслужить верхнебоснийскому архиепископу кардинал Винко Пуличу8. Такой 
вынужденный поворот событий вызвал неожиданный, вероятно, для органи-
заторов коммеморации бурный протест. Голоса возмущения или, по крайней 
мере, недовольства и сомнений в своевременности ритуала звучали и в руко-
водстве Боснии и Герцеговины (БиГ), среди политиков и депутатов парламента, 
общественных организаций, жителей Сараева и граждан страны. Все три члена 
президиума БиГ, который формируют представители трёх главных этнических 
общин, высказались против мессы, которая может рассматриваться некоторы-
ми как акт реабилитации усташества9. 

8 Ещё до закрытия границ на время пандемии кардинал Пулич был избран епископскими конференциями БиГ и 
Хорватии для проведения торжественной мессы в самом Блайбурге, где он уже вёл аналогичную службу 15 лет на-
зад.
9 Мэр Сараева Абдулла Скака сначала заявил, что жертвы коммунистов имеют право на поминовение, но под 
давлением общественного мнения скорректировал позицию, заявив, что месса, назначенная на этот день, 
«оскорбляет память о жертвах фашизма во Второй мировой войне». Sarajevska misa za blajburške zločince ili žrtve? 
Deutsche Welle. 13.05.2020. URL: https://www.dw.com/hr/sarajevska-misa-za-blajbur%C5%A1ke-zlo%C4%8Dince-ili-
%C5%BErtve/a-53423219 (accessed: 01.07.2020).
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Тем временем, архиепископия опровергала подобные предположения, трак-
туя мессу как заупокойную службу, относящуюся исключительно к церковной 
обрядности и молитве, а не связанную с каким бы то ни было политическим 
режимом или идеологией. В защиту церкви выступило объединение хорватских 
партий БиГ Хорватский народный сабор, где главенствует ХДС. В дело вмешал-
ся и хорватский министр иностранных дел Гордан Грлич-Радман, который в 
телефонном разговоре с кардиналом Пуличем поддержал его и поблагодарил за 
верное служение католической церкви и хорватскому народу в БиГ на протяже-
нии вот уже тридцати лет10.

Под предлогом запрета на проведение массовых мероприятий из-за пан-
демии коронавируса допустимое число присутствующих на мессе было огра-
ничено 20-ю предварительно отобранными прихожанами (но её трансляцию в 
прямом эфире поддержали телеканалы Хорватии и Герцег-Босны — хорватской 
части БиГ). В то же время кардинал Пулич был вынужден написать тревожные 
письма в правительственные учреждения БиГ и Римскую курию. Он обратился 
в Министерство по правам человека и беженцев БиГ с просьбой оградить цер-
ковь и католических верующих от угроз, поступавших в их адрес накануне гото-
вящегося мероприятия, и требованием обеспечить их безопасность. Об этом на 
заседании палаты представителей БиГ сообщил заместитель министра Джевад 
Махмудович. Прошение было передано в Министерство безопасности11, и сара-
евская полиция призвала граждан воздержаться от противоправных действий. 
Территория, примыкающая к собору, была оцеплена с 9 часов утра (начало ме-
роприятия было назначено на 12.00) и до окончания мессы12.

Между тем Союз антифашистских борцов народно-освободительной во-
йны (SABNOR) призвал своих членов и сторонников собраться перед зданием 
парламента и совета министров для выражения протеста против «реабилита-
ции НГХ и релятивизации усташских преступлений». К призыву присоедини-
лись и другие организации, а также политические партии. Ранее на площади 
перед парламентом было выставлено панно, воспроизводившее фотографию с 

10 Grlić Radman dao potporu kardinalu Puljiću za misu za žrtve Bleiburga. Večernji list. 14.05.2020. URL: https: 
//www.vecernji.hr/vijesti/grlic-radman-dao-potporu-kardinalu-puljicu-za-misu-za-zrtve-bleiburga-1402212 (accessed:  
01.07.2020).
11 См. также официальное заявление епископской конференции БиГ от 13 мая 2020 г. по этому поводу: Izjava 
Biskupske konferencije Bosne i Hercegovine. Crkva na kamenu. 13.05.2020. URL: https://www.cnak.ba/vijesti/crkva-u-
hrvata/izjava-biskupske-konferencije-bosne-i-hercegovine/ accessed: 01.07.2020). С более резким заявлением (со 
ссылками на документы европейских организаций в осуждении преступлений коммунизма) выступило ру-
ководство боснийской провинции францисканцев: Izjava za javnost Uprave Bosne Srebrene. Crkva na kamenu. 
13.05.2020. URL: https://www.cnak.ba/vijesti/crkva-u-hrvata/izjava-za-javnost-uprave-bosne-srebrene/ (accessed:  
01.07.2020).
12 Sarajevo: Policija uoči bleiburške mise poziva na suzdržanost. N1. 15.05.2020. URL: http://hr.n1info.com/Regija/a509247/
Sarajevo-Policija-uoci-bleiburske-mise-poziva-na-suzdrzanost.html (accessed: 01.07.2020). Депутат от ХДС Бояна Криш-
то, неудовлетворенная пояснениями замминистра, высказала удивление, почему в 1995 г. подобная служба в Са-
раево не вызвала никакого возмущения: «По прошествии 25 лет можно спросить, неужели это уже другие люди 
и другое Сараево». Не соглашаясь с таким предположением, она увидела в раздувании страстей вокруг мессы 
стремление отвлечь внимание общественности от махинаций чиновников в связи расходами во время пандемии.
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изображением 55 повешенных здесь в марте 1945 г. по приказу усташского на-
местника в Сараево Макса Лубурича. Вопреки обращению полиции во вторник 
у храма Сердца Иисусова стали собираться противники мессы. Там появился 
и бывший градоначальник Сараева Йосип Юришич. В интервью столичному 
радио он выразил удивление по поводу планируемой в соборе акции и заметил, 
что никогда не слышал, чтобы в Берлине служили мессу по погибшим бойцам 
гитлеровского вермахта.

Тогда как дабаро-боснийский митрополит Хризостом объявил об офици-
альном разрыве отношений с архиепископией13, духовный лидер боснийских 
мусульман рейс-уль-улем Хусейн Кавазович осторожно поддержал кардинала 
Пулича. Он отметил, что вину за провокационный ритуал несёт хорватский 
Сабор, в котором заседают подлинные организаторы коммеморации, но это не 
повод для того, чтобы возлагать вину на всю католическую конфессию и ссо-
рить её с мусульманами «или некими третьими». При этом он призвал воздер-
жаться от участия в акциях протеста, анонсированных SABNOR-ом, но в духе 
европейской политики памяти подчеркнул: «В ближайшее время мы отмечаем 
День борьбы с фашизмом, и фокус внимания должен быть на жертвах фашиз-
ма, особенно евреях, пострадавших в Холокосте»14. Возможно, такой вариант 
памяти показался ему «удобным» в местном контексте, поскольку не евреи яв-
лялись самыми многочисленными жертвами усташского террора. Тем не менее, 
мусульманские партии БиГ не приняли тон примирения. 

Еврейские организации, как и израильская (и американская) дипломатия, 
решительно осудили готовящуюся мессу. Против неё и других коммеморатив-
ных мероприятий, связанных с Блайбургом и спланированных под покрови-
тельством хорватского Сабора, выступил, в частности, и Всемирный еврейский 
конгресс. В заявлении главного советника этой организации Менахема Розен-
шафта обеление преступников как борцов за свободу и независимость Хорва-
тии названо «... пощёчиной всем невинным жертвам усташей, всем сторонни-
кам исторической правды и членам еврейской общины во всем регионе, чья 
лояльность и личная безопасность ставятся под сомнение всякий раз, когда они 
протестуют против поминовения тех, кто жестоко истязал их предков»15.

В поддержку кардинала Пулича, смешивая Вторую мировую с Боснийской 
войной (1992–1995), высказалась писательница Михрия Фекович-Кулович16. 

13 Najavljena misa za bleiburške žrtve izazvala burne reakcije u Sarajevu. HRT. Vesti. 12.05.2020. URL: https://vijesti.hrt.
hr/614217/najavljena-misa-za-bleiburske-zrtve-izazvala-burne-reakcije-u-sarajevu (accessed: 01.07.2020).
14 Poglavar Islamske zajednice u BiH brani kardinala Puljića, ističe odgovornost RH. N1. 12.05.2020. URL: http://hr.n1info.
com/Regija/a508298/Poglavar-Islamske-zajednice-u-BiH-brani-kardinala-Puljica-istice-odgovornost-RH.html (accessed: 
01.07.2020).
15 Svjetski židovski kongres osudio misu za blajburške žrtve u Sarajevu. N1. 13.05.2020. URL: http://hr.n1info.com/Vijesti/
a508754/Svjetski-zidovski-kongres-osudio-misu-za-blajburske-zrtve-u-Sarajevu.html (accessed: 01.07.2020).
16 Podrška bošnjačke književnice kardinalu Puljiću: ‘Katolički pastiri ni kada ni kakve zločince ni su blagoslivljali, za razliku 
od Pravoslavne crkve’. Narod.hr. 14.05.2020. URL: https://narod.hr/svijet/podrska-bosnjacke-knjizevnice-kardinalu-puljicu-
katolicki-pastiri-nikada-nikakve-zlocince-nisu-blagoslivljali-za-razliku-od-pravoslavne-crkve (accessed: 01.07.2020).
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Против выступили другие, и острота дискуссии привела к расколу в писатель-
ских организациях. В частности, четыре автора, Миленко Ергович, Иван Лов-
ренович, Ивица Джикич и Желько Иванкович, отказались от членства в ПЕН-
клубе БиГ17, протестуя против его негативной реакции (и против формы, в 
которую она вылилась) на проведение мессы в Сараево18. 

Оскорбительным откликом на осуждение мессы стало обвинение её про-
тивников в лицемерии и стремлении примкнуть к большинству в тот момент, 
когда это оказалось выгодно, а также в моральном шантаже с позиции мнимо-
го превосходства. Громогласных противников фашизма, замечали их критики, 
почему-то не смущает, что улицы и школы Сараева поныне носят имена по-
собников усташей. При этом проводники этого поверхностного и ситуативного 
антифашизма выполняют роль «полезных идиотов» для боснийского-мусуль-
манского унитаризма, жертвой которого станет хорватское население БиГ. Тема 
угрозы ему и пафос его защиты вдохновляли противников развернувшейся 
кампании19.

Те интеллектуалы в Хорватии и БиГ, кто стремился занять сбалансирован-
ную позицию, не приемлющую любые формы террора и нечестных расправ, 
указывали на то, что главной ошибкой кардинала Пулича является нежелание 
прямо заявить об осуждении фашистского режима усташей и их злодеяний. И 
это при том, что кардинал занимает ту же кафедру, на которой когда-то служил 
его предшественник времён НГХ Иван Шарич, горячий поборник усташей и их 
предводителя Павелича20. Его останки вернулись в Сараево из Мадрида в начале 
90-х, когда кафедру занял Пулич.

Голоса противников проведения службы не были услышаны архиепископи-
ей. В результате сараевская месса состоялась под охраной полиции, в то вре-
мя как по улицам боснийской столицы двигалось многотысячное шествие под 

17 ПЕН-клуб (PEN International) — международная правозащитная неправительственная организация, объединяю-
щая профессиональных писателей, поэтов и журналистов.
18 Zbog prosvjednog pisma oko mise za Bleiburg Jergović, Đikić i Lovrenović istupili iz P.E.N.-a BiH. Večernji list. 19.05.2020. 
URL: https://www.vecernji.hr/kultura/zbog-prosvjednog-pisma-oko-mise-za-bleiburg-jergovic-dikic-i-lovrenovic-
istupili-iz-p-e-n-bih-1403487 (accessed: 01.07.2020).
19 См., например, нашумевшее выступление с использованием жупела «халяльного антифашизма»: Vukoja 
I. Manekeni sarajevskog halal antifašizma i korisni idioti bošnjačkog unitarizma. Dnevnik. 15.05.2020. URL: https://
www.dnevnik.ba/teme/manekeni-sarajevskog-halal-antifasizma-i-korisni-idioti-bosnjackog-unitarizma (accessed:  
01.07.2020).
20 Журналист и правозащитник Драго Пилсель (внук усташа и гестаповца, как сам он себя аттестовал в публикации) 
напомнил слова из письма покойного загребского архиепископа кардинала Франьо Кухарича в связи с 50-летием 
победы над фашизмом от 1 мая 1995 г., к которому присоединились и другие католические служители: «Главная тя-
жесть вопроса не в том, как оплакать жертв своего собственного сообщества и как признать вину другого сообще-
ства. Хорваты и сербы, католики и православные, мусульмане и прочие сталкиваются с более сложным мораль-
ным вопросом: как скорбеть о жертвах другой общины, как признать вину в своей общине? И потом: как искупить 
вину, как добиться прощения у Бога и людей, успокоения совести и примирения между людьми и народами? Как 
начать новую эпоху, основанную на справедливости и правде?» Pilsel D. Kardinal Puljić bi trebao progovoriti riječima 
Ivana Pavla II. Autograf.hr. 11.05.2020. URL: https://www.autograf.hr/kardinal-puljic-bi-trebao-progovoriti-rijecima-ivana-
pavla-ii/ (дата обращения: 01.07.2020). Ср. с похожей позицией: Bojić D., Šarčević I. Tuđe fašizme nećemo, svoje ne 
damo! Prometej.ba. 15.05.2020. URL: http://www.prometej.ba/clanak/osvrti/drago-bojic-i-ivan-sarcevic-tudje-fasizme-
necemo-svoje-ne-damo-4405 (accessed: 01.07.2020).
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антифашистскими лозунгами. И фактически, и риторически церковь оказалась 
в ситуации глухой обороны. Как заметили наблюдатели, в проповеди кардинала 
Пулича, произнесённой в этот день в соборе Сердца Иисусова, чаще упомина-
лось слово «ненависть», чем слово «любовь»21.

Согласно обновлённому в декабре 2019 г. закону о праздничных днях, днях 
памяти и нерабочих днях Хорватии, ближайшие к 15 мая суббота или воскресе-
нье отмечается как День памяти о жертвах борьбы за свободу и независимость. 
В условиях пандемии официальные лица внесли коррективы в это положение. 
Так, в ознаменование 75-летней годовщины событий вокруг Блайбурга уже 
утром 15 мая накануне мессы правительственная делегация во главе с хорват-
ским премьером Андреем Пленковичем возложила венок и зажгла свечи у брат-
ского захоронения перед церковью Муки Иисусовой в Мацеле (на границе со 
Словенией), одном из пунктов «крестного пути». «Безоговорочно осуждая вся-
кие преступления всех тоталитарных режимов, с чувством почтения к каждой 
невинной жертве и поддерживая культуру памяти и взаимного уважения, мы 
сможем построить действительно терпимое общество. В этом наш долг, прежде 
всего, перед нашим молодым поколением, чтобы вместе создать европейскую 
Хорватию, основанную на демократических ценностях», — сказал в своей речи 
по случаю акции памяти премьер Пленкович22. В свою очередь президент Зоран 
Миланович в тот же день возложил венок в другом месте памяти, Тезенском 
лесу (дубрава в районе Марибора, Словения), где, по некоторым, вероятно, 
преувеличенным данным, было убито от 15 до 20 тыс. противников партизан и 
примкнувших к ним гражданских лиц.

16 мая в субботу, как это было объявлено ранее, на загребском кладбище 
Мирогой собрались высокопоставленные лица во главе со спикером хорватско-
го Сабора Горданом Яндроковичем, чтобы у Центрального креста возложить 
венок в память о жертвах коммунистических расправ. Помимо главы парламен-
та в церемонии принимали участие его заместитель, министр иностранных и 
европейских дел Г. Грлич-Радман, министр хорватских ветеранов и уполномо-
ченный главы правительства Томо Медвед, духовные лица, а также лидеры па-
тронируемого парламентом ПБВ Вице Вукоевич и Владимир Шекс — организа-
торы коммемораций. 

В отсутствии публики чиновники пообщались с журналистами. Пользуясь 
случаем, Грлич-Радман пообещал отправить ноту протеста в ответ на обеспо-

21 Puljić V. Kad će se dići šutnja s grobova. Vijenac.684. 21.05.2020. URL: http://www.matica.hr/vijenac/684/kad-ce-se-dici-
sutnja-s-grobova-30384/ (accessed: 01.07.2020).
22 Plenković: Osuda svih zločina totalitarnih režima, ali osjećaj pijeteta prema svakoj nevinoj žrtv. Večernji list. 15.05.2020. 
URL: https://www.vecernji.hr/vijesti/plenkovic-osuda-svih-zlocina-totalitarnih-rezima-ali-osjecaj-pijeteta-prema-svakoj-
nevinoj-zrtvi-1402450 (accessed: 01.07.2020). Накануне он выступил с похожей речью на заседании правительства, 
где акцент на жертвах коммунизма усилен, а преступления усташей не упоминаются. Staloženim pogledom na 
prošlosti s optimizmom prema budućnosti gradit ćemo još bolju Hrvatsku. Vlada HR. 14.05.2020. URL: https://vlada.gov.hr/
vijesti/stalozenim-pogledom-na-proslost-i-s-optimizmom-prema-buducnosti-gradit-cemo-jos-bolju-hrvatsku/29480/ 
(accessed: 01.07.2020).
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коенность комиссара Совета Европы Дуни Миятович тем, что месса в Сара-
ево может превратиться в обеление режима усташей, повинных в гибели со-
тен тысяч людей. При этом он ссылался на резолюцию Совета Европы (2006), 
осуждающую любые тоталитарные режимы, в том числе и коммунистические.  
Г. Яндрокович в интервью журналистам не вспомнил о преступлениях усташей. 
А В. Вукоевич, также сделавший ряд заявлений, отверг предложение президента 
З. Милановича перенести коммеморацию из Блайбурга в какую-то иную лока-
цию, а по поводу кампании протеста в связи с мессой в Сараево изрёк поговор-
ку: «Собаки лают, а караван идет»23. 

Буря вокруг мессы стала поводом для выступления одного из радикальных 
депутатов ХДС Желько Рагужа с предложением принять мемориальный закон, 
который бы запрещал публичные обвинения хорватского народа в фашизме и 
отрицание в отношении него геноцида, совершенного силами партизан и ком-
мунистов24.

Колумнист ориентированного на ХДС «Вечернего листа» Денис Ромац под-
вёл определённый итог критике блайбургских коммемораций. Он отметил отказ 
от проведения мероприятий в самом Блайбурге как один из немногих позитив-
ных аспектов пандемии. Хотя коммунистические расправы были жестокими и 
не соответствовали правовым нормам даже военного времени, это не значит, 
что их жертвы были невинны, и тем более эти печальные события не могут слу-
жить оправданием усташского режима НГХ. «Вот почему было бы здорово, если 
бы Хорватия продемонстрировала зрелость и использовала эту возможность, 
чтобы в будущем поминать память жертв этого преступления в стране, а не экс-
портировать её травмы и противоречия в соседние государства. Ибо каждая 
жертва заслуживает уважения и достойного поминовения, в том числе те, кто 
оказался на неправильной стороне, но это исключает прославление преступ-
ного режима. Таково отношение во всех цивилизованных странах, так должно 
быть и в нашей стране»25.

Другой, более уклончивый автор того же издания Мирко Галич, в заголовке 
своей колонки в очередной раз сопоставил два преступных деяния — Ясеновац 
и Блайбург — два места «хорватской трагедии»26. Если в первом случае, речь 
идёт о невинных жертвах (хотя автор выбирает минимизированный вариант их 
количественной оценки — всего 80 тыс.), то о Блайбурге того же сказать нельзя: 

23 NA MIROGOJU POLOŽENI VIJENCI ZA BLEIBURŠKE ŽRTVE. Grlić Radman najavio demarš povjerenici za ljudska prava 
Vijeća Europe. Jutarnji list. 16.05.2020. URL: https://www.jutarnji.hr/vijesti/hrvatska/na-mirogoju-polozeni-vijenci-
za-bleiburske-zrtve-grlic-radman-najavio-demars-povjerenici-za-ljudska-prava-vijeca-europe-10314127 (accessed: 
01.07.2020).
24 'HDZ bi zakon kojim bi se kažnjavalo nas koji za ustaše kažemo da su zločinci'. Večernji list. 14.05.2020. URL: https://www.
vecernji.hr/vijesti/hdz-bi-zakon-kojim-bi-se-kaznjavalo-nas-koji-za-ustase-kazemo-da-su-zlocinci-1402302 (accessed: 
01.07.2020).
25 Romac D. Hrvatska mora zaključitipriču o Bleiburgu. Večernji list. 15.05.2020. URL: https://www.vecernji.hr/premium/
hrvatska-mora-zakljuciti-pricu-o-bleiburgu-1402345 (accessed: 01.07.2020).
26 Galić M. Jasenovac je ljagaustaške, a Bleiburg komunističke vlasti. Večernji list. 16.05.2020. URL: https://www.vecernji.hr/
premium/bleiburg-ljaga-komunisticke-vlasti-jasenovac-ustaske-1402678 (accessed: 01.07.2020).
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здесь были смешаны преступники и невиновные, но расправа над ними была 
одинаково несправедлива.

Резонерская стратегия уравнивания преступлений и трагедий натолкнулась 
на внешнее препятствие: «Жертвы заслуживают того, чтобы о них не забывали, 
кем бы они ни были. И преступники достойны осуждения, какие бы престу-
пления ни совершались. Но коммеморации могут выйти за эти рамки, если – и 
когда – они попытаются реабилитировать режимы, осуждённые европейской 
историей». Обзор откликов иностранной печати на споры вокруг 75-летней го-
довщины Блайбурга опубликовал ряд хорватских изданий. А один из авторов 
оппонирующего «Вечернему» «Утреннего листа» вынес в заголовок: «Вся Евро-
па в изумлении от мазохистских чувств хорватов в отношении НГХ. Неужели 
немецкий TAZ (имеется в виду газета Die Tageszeitung. — М.Б., С.В.) должен нам 
напоминать, что произошло в мае 1945-го?!»27.

Главный критик исторического ревизионизма Иво Гольдштейн накануне 
юбилейной даты высказал ряд замечаний о сложившейся практике коммемора-
ции. Он назвал скандальным факт того, что, согласно закону о государственных 
праздниках Хорватии, годовщина событий в Блайбурге и «крестный путь» от-
мечаются (сразу после Дня победы над фашизмом) как День памяти о жерт-
вах борьбы за свободу и независимость. «Это были никакие не борцы за само-
стоятельную Хорватию, а борцы за наци-фашистский протекторат, которым в 
действительности было их НГХ»28. Наиболее достоверная оценка численности 
хорватских жертв в этих событиях, согласно подсчётам демографа Владимира 
Жерявича, показывает около 50 тыс. чел. Но кроме них пострадали словенцы, 
босняки, сербы, черногорцы, албанцы и представители других национально-
стей. Историческая ложь, одобренная на государственном уровне, заключается 
в том, что жертвы «крестного пути» пострадали якобы только за то, что были 
хорватами. «Они пострадали потому, что были либо усташами, либо домобра-
нами, либо пристали к войску, поскольку были близки усташскому режиму или 
опасались, что новый режим станет их преследовать». Ложью является и то, что 
в коммунистических расправах массово пострадали женщины и дети. Умал-
чивается, что после 9 мая партизаны несколько раз предлагали переговоры о 
сдаче. В таком виде повествование о Блайбурге представляется воплощением 
«усташеностальгии и усташефилии».

27 Vurušić V. ČITAVA EUROPA SE IŠČUĐAVA HRVATSKOM MAZOHISTIČKOM SENTIMENTU PREMA REŽIMU NDH. Zar nam 
njemački 'TAZ' mora napomenuti što se dogodilo u svibnju 1945.?! Jutarnji list. 17.05.2020. URL: https://www.jutarnji.hr/
naslovnica/citava-europa-se-iscudava-hrvatskom-mazohistickom-sentimentu-prema-rezimu-ndh-zar-nam-njemacki-
taz-mora-napomenuti-sto-se-dogodilo-u-svibnju-1945-10316149 (accessed: 01.07.2020). Автор удивляется, почему хор-
ватские националисты так привязаны к режиму, который под давлением нацистов передал фашистской Италии 
Далмацию, Истрию, Риеку и Меджимурье.
28 GOLDSTEIN O BLEIBURGU: ‘To što danas stoji u zakonu je skandalozno. Nisu ustaše bili nikakvi borci za slobodu i 
nezavisnost’. Net.hr. 13.05.2020. URL: https://net.hr/danas/hrvatska/goldstein-o-bleiburgu-to-sto-danas-stoji-u-zakonu-
je-skandalozno-nisu-ustase-bili-nikakvi-borci-za-slobodu-i-nezavisnost/ (accessed: 01.07.2020).
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Ни Франьо Туджман, ни Степан Месич ни разу не побывали в Блайбурге в 
официальном статусе, но зато, как ни парадоксально, там отметились некото-
рые левые политики: покойный ныне премьер Ивица Рачан (2002), новоизбран-
ный лидер СДП Зоран Миланович (2008). Позднее Миланович утверждал, что 
те, кому есть дело до жертв, отправляются в Тезно, а те, кто горюют над гибелью 
НГХ, — в Блайбург. В 2010 г. тогдашний президент Хорватии Иво Йосипович в 
ходе «турне примирения» тоже возложил венок к памятнику на Блайбургском 
поле. Такими уступками левоцентристский фланг надеялся добиться от своих 
оппонентов справа признания, что среди жертв Блайбурга находились не толь-
ко невиновные, но и военные преступники. Но на практике эти шаги, напротив, 
способствовали утверждению усташеностальгии.

В юбилейной колонке еженедельника «Новости», издаваемого под эгидой 
Сербского народного веча (органа национального меньшинства в Хорватии), 
Ерко Бакотин оценил сложившуюся практику коммемораций Блайбурга как яв-
ное противоречие действующей Конституции, поскольку в ней Хорватская Ре-
спублика трактуется как наследница Земельного антифашистского веча народ-
ного освобождения Хорватии, а вовсе не НГХ. «Тогда как в предыдущие годы 
внимание общественности было сосредоточено на декоре — знаках отличия, 
фуражках и поздравлениях, — сама программа поминовения очерчивает исто-
рически основательно запутанную и фактически ошибочную, а также морально 
и политически злокачественную позицию Хорватии по отношению к событиям 
мая 1945 года»29. Благодаря квазирелигиозной синтагме «крестного пути» чудо-
вищные преступники вроде ясеновацких палачей Ивицы Матковича и Драгу-
тина Пудича-Парализа чудесным образом превращаются в жертв коммунистов. 
ПБВ целенаправленно занят реабилитацией усташского НГХ и сокрытием его 
преступлений. Председатель ПБВ Вице Вукоевич утверждает, что Ясеновацем 
управляли евреи, а главный функционер организации Боже Вукушич называет 
оккупацией период с 1945 по 1990 г. и таким образом связывает генезис совре-
менной Республики с НГХ.

Капитуляция перед националистами проявилась, когда в 2000 г. при левой 
коалиции премьера Рачана был введён парламентский патронаж над коммемо-
рацией в Блайбурге. Правда, при премьерстве Милановича в 2011–2016 гг. он 
был отменён, но затем восстановлен с возвращением к власти ХДС. Колумнист 
«Новостей» поприветствовал поправки в речи нынешнего президента Мила-
новича, произнесённой недавно в Тезно. В ней говорилось, что усташи — это 
«ложно названное домовинское войско», и, хотя скорые расправы — это исто-
рический факт, «крестный путь» — грубое злоупотребление. Бакотин предло-
жил, отвлекаясь от реальной ситуации государственно поддерживаемого реви-
зионизма под главенством ХДС, задаться двумя взаимосвязанными вопросами: 

29 Bakotin J. Bleiburgijanje povijesti. Novosti. 15.05.2020. URL: https://www.portalnovosti.com/bleiburgijanje-povijesti 
(accessed: 01.07.2020).
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как интерпретировать сами события, связанные с Блайбургом, если отказаться 
от парадигмы мести и сопоставления жертв, и (в плане исторической политики) 
какие способы поминовения о них избрать. За ответами следует обратиться к 
эссе Славко Гольдштейна «Почему я не поехал в Блайбург?» (2010).

Конечно, гибель около 45 тыс. обезоруженных приспешников НГХ и прим-
кнувших к ним около 25 тыс. словенских домобранов, четников, лётичевцев 
(по В. Жерявичу) — это военное преступление. Однако нужно помнить, что, 
согласно тем же подсчётам, груз ответственности этого «войска» насчитывает 
около 300 тыс. невинных жертв. Усташи спровоцировали ярость расправы не-
дельным сопротивлением партизанам уже после капитуляции Третьего рейха. 
Распространённой ложью является утверждение, что партизаны казнили всех 
без разбору, но её опровержение вовсе не означает, что среди павших не было 
совершенно невинных. И всё же большинство лиц, бежавших в Австрию, были 
так или иначе замешаны в преступлениях режима. Хранители блайбургского 
мифа не заинтересованы в выяснении точного числа жертв, поскольку эти под-
счёты могут подорвать их преувеличенную версию о 80 тыс. убитых. Искрив-
ление в политике памяти, в свою очередь, восходит к стратегии замалчивания 
этой трагедии в СФРЮ, что создало возможность для эксплуатации семейной и 
национальной травмы профашистски настроенными правыми.

Идеалом могла бы стать диалогическая память в определении историка 
Бранимира Янковича. Такая память предполагает признание, в первую очередь, 
«своей» вины, поэтому прежде всего необходимо однозначно признать преступ-
ным режим НГХ, и только после этого наследники партизан-коммунистов смог-
ли бы принять ответственность за массовое насилие в конце войны. Однако, как 
замечает Бакотин, Хорватия «находится на расстоянии световых лет» от этого 
идеала. Тот же Янкович считает, что инициатива движения к антифашистскому 
консенсусу должна идти от оплотов правых сил (ХДС и католической церкви), 
поскольку критика слева только способствует мобилизации их сторонников. 
Речь президента Милановича в Тезно является шагом в этом направлении, но 
ещё предстоит сделать многое для деусташизации хорватской исторической па-
мяти, что является условием для более адекватного отношения к Блайбургу.

Как отмечают эксперты30, нынешняя политическая элита Хорватии всё ещё 
не решается взять на себя ответственность за гуманизацию исторической па-
мяти, перекладывая эту задачу на граждан. Между тем именно она отвечает за 
перемены «... в социальных рамках памяти и воспоминаний, как и за проработ-

30 Lučić I. ANTROPOLOGINJA I POVJESNIČAR O KOMEMORACIJAMA TIJEKOM PANDEMIJE 'Više im šteti politizacija 
nego pandemija'. Jutarnji list. 17.05.2020. URL: https://www.jutarnji.hr/vijesti/hrvatska/antropologinja-i-povjesnicar-o-
komemoracijama-tijekom-pandemije-vise-im-steti-politizacija-nego-pandemija-10316206 (accessed: 01.07.2020). См. 
схожую оценку применительно к позиции А. Пленковича, готовящегося к парламентским выборам: Modrić S. Izbori 
su u pitanju. Andrej Plenković i povodom Bleiburga podigrava ekstremističkoj desnici. Telegram. 15.05.2020. URL: https://
www.telegram.hr/price/izbori-su-u-pitanju-andrej-plenkovic-i-povodom-bleiburga-podigrava-ekstremistickoj-desnici/ 
(accessed: 01.07.2020).
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ку боли, насилия и травм войны в “культурное наследие войны”» (Р. Ямбрешич-
Кирин). Вместо этого с целью политической вербовки сторонников все средства 
вкладываются в циклическое воспроизводство конфликта в ритуале коммемо-
рации.

Итак, очевидно, что возвращение усташей как героев публичной сцены 
произошло благодаря концепции «национального примирения», которая, одна-
ко, реализовывалась не через осознание вины и принятие ответственности за 
совершенные преступления, а путём их полного или частичного оправдания (в 
основном через близорукую виктимизацию вероятных военных преступников 
и релятивизацию насилия). Благодаря этому, спорный блайбургский миф всё 
ещё служит одному из вариантов посткоммунистического нациестроительства. 
Сложно судить, насколько он будет состоятелен в обозримом будущем на фоне 
ощутимого роста правого популизма на мировой арене и раздувания историче-
ских войн вокруг советского (коммунистического) наследия в Восточной Евро-
пе.

75-летний юбилей Блайбурга, проведённый в атмосфере усталости от огра-
ничительных мероприятий в связи с пандемией и в преддверии хорватских 
парламентских выборов, продемонстрировал глубокий общественный раскол, 
сохранение конфликтного потенциала истории и политизированный характер 
обсуждения трагедии. Сопоставление выводов аналитиков блайбургского мифа 
с публикациями в массовой печати указывает на очевидность его функциональ-
ной модели для значительного сегмента хорватского общества. Поскольку ре-
жиссёрский сценарий коммеморации предельно обнажился, а мнемонические 
акторы повторяли хорошо известные и ожидаемые от них слова, некоторые за-
говорили о переходе публичных акций памяти в разряд травестии. И хотя спрос 
на обновление мемориального репертуара, казалось, возрос, его всё ещё недо-
статочно для перехода к новой политике памяти.

В то время как левые отказывают усташскому НГХ в праве считаться опы-
том хорватской государственности, подчёркивают роль антифашистского дви-
жения и указывают на совместимость части его идеалов с европейскими цен-
ностями, (ультра)правые обеляют или же нейтрализуют усташский режим как 
«обычный» авторитаризм военной эпохи и оправдывают его насильственные 
действия реакцией на сербскую агрессию31. Травматическое наследие войн  
1990-х поддерживает такую стратегию. Впрочем, подобное «заигрыванием с фа-
шизмом» (Pavlaković 2008: 115–143) в виде «усташеностальгии» или «усташи-
зации» публичного дискурса (Wróblewska-Trochimiuk 2017: 66) серьёзно расхо-
дится с холокостоцентричной европейской памятью о Второй мировой войне, 
что, как показал прошедший юбилей, может служить не только идеальным, но и 

31 Czerwiński M. Croatia's Ambivalence over the Past: Intertwining Memories of Communism and Fascism. Cultures of 
History Forum. 07.11.2016. DOI: 10.25626/0055. URL: https://digital.herderinstitut.de/publications/frontdoor/index/index/
searchtype/collection/id/16274/start/12/rows/100/docId/89 (accessed: 01.07.2020).
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вполне практическим ограничителем блайбургского ритуала. Именно давление 
внешних обстоятельств и привело к нынешнему обострению конфликта памяти 
сначала в БиГ, а затем и внутри Хорватии.
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Abstract: The article is devoted to the Bleiburg myth in the politics of memory in modern 
Croatia. In mid-May 1945 the contingents which were trying to move to the West and avoid 
the possible reprisals against them by the victorious communists were transferred to the Yu-
goslav partisans by the British military administration. Among them prevailed the members 
of Croatian Ustasha and Slovene Home Guard, but there were also representatives of other 
nationalities of Yugoslavia. Soon after the war all the victims of the massacres that took place 
in 1945 and those who died from hunger and illness during the transfer were Croatized 
through the efforts of the Croatian emigration. After the collapse of Yugoslavia and during 
the war (1991–1995), the Bleiburg myth began to acquire official status. The return of Usta-
sha soldiers as heroes to the public sphere under F. Tudjman was due to the concept of «na-
tional reconciliation», which was carried out not through awareness of guilt and acceptance 
of responsibility for the crimes committed, but through their full or partial justification.
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The first part of the article reviews the research literature on the Bleiburg myth, the stages 
of its formation and functional significance. The second part examines the public debate 
around the Sarajevo mass for the murdered and other commemorative events in the anni-
versary in May 2020. They are compared with the evaluations of the Bleiburg narrative-ritual 
complex expressed in the literature.
The 75th anniversary of Bleiburg commemorated in an atmosphere of fatigue from the re-
strictions due to the coronavirus pandemic and on the eve of the Croatian parliamentary 
elections, demonstrated deep social division, the contested character of history and the po-
litical interest in discussing this tragedy. Comparison of the research literature with publica-
tions in the mass press indicates the obviousness of the functional model of the Bleiburg 
myth for a significant segment of Croatian society. Although the demand for renewal of the 
memorial repertoire seems to have increased, it is still not enough for the transition to the 
new politics of memory.
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